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ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  un  gabinete  elegantemente  amueblado.  Al  foro, 
en  el  centro,  una  cama  con  cortinas.  Al  foro  izquierda  puerta  de 
eutrada  á  la  habitación.  En  segundo  término  derecha,  ventana. 
En  primer  término  izquierda,  puerta  de  un  cuarto  ropero.  En 
primer  término  derecha,  armario  elegante  de  luna  y  dentro  de 
éste  varias  prendas  de  ropa  de  caballero,  entre  ellas  dos  pares 
de  pantalones.  A  la  cabecera  de  la  cama,  mesa  de  noche  y  enci 
ma  una  palmatoiia  con  vela.  En  segundo  término  izquierda,  uu 
entredós  con  espejo,  reloj  y  candelabros  con  velas  encendidas. 
A  la  izquierda,  frente  al  público  y  en  primer  término,  un  velador 
con  mantel  puesto  y  servicio  para  cenar  dos  personas,  fuente  con 
pollo,  botellas  de  vino  y  Champagne,  ramo  de  flores.  Copas  para 
viuo  y  agua,  etc.  Delante  del  velador  una  tarima  de  madera  con 
brasero  dorado;  este  brasero  tendrá  lumbre  y  ceniza.  Alfombra. 
Sillas  de  tapicería.  Una  butaca.  Tres  sillas  volantes.  Cortinas 
para  dos  huecos 


ESCENA  PRIMERA 

CAMILO  frente  á  la   ventana  abierta.    Se    supone   que   habla  con  un 

vecino 

Cam.  Pues,  sí,  chico.  No  te  han  engañado.  Me 

caso,  y  lo  bueno  del  caso  es  que  me  caso 
con  veinticinco...  con  veinticinco  mil  duros 
de  renta,  ó  sea  con  una  chica  que  los  posee. 
¿Te  acuerdas  de  don  Antonio  el  droguero?... 
Pues  una  sobrina  suya,  americana,  que  ha 
llegado  hoy  mismo  de  Méjico...  ¿En?...  ¿que 
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si  es  guapa?...  No  sé,  chico,  no  la  conozco, 
ni  siquiera  por  retrato,  pero  yo  creo  que 
siendo  de  Méjico,  no  será  fea.  Esto  ha  sido 
un  escopetazo.  Don  Antonio  lo  ha  arregla- 
do todo  en  un  dos  por  tres.  Es  un  casa- 
mentero furibundo,  y  á  mí  me  quiere  mu- 
cho. La  chica  es  huérfana,  y  al  verse  sola 
en  el  Nuevo  Mundo,  aceptó  con  alegría  la 
proposición  de  don  Antonio,  su  único  parien- 
te. Yo,  que  soy  más  huérfano  y  más  solo 
que  ella  y  que  estoy  más  llei.o  de  trampas 
que  cualquiera,  no  vacilé  un  instante  y  me 
he  comprometido  solemnemente  con  don 
Antonio  á  tomar  por  esposa  á  su  sobrina  y 
á  que  me  guste,  sea  como  sea...  No^..  y  me 
gustará...  Rosario,  y  esto  ya  eb  algo...  vein- 
tiocho años,  y  esto  ya  es  mucho.  Pero  como 
te  dije  antes,  su  inmensa  fortuna  produce 
una  renta  de  veinticinco  mil  duros.  Figúrate 
tú,  veinticinco  mil...  es  muy  buena  chica... 
vaya...  Cuando  pienso  que  voy  á  tener  dos 
mil  ochenta  y  dos  duros,  veintiséis  reales  y 
dieciseis  céntimos  por  mes,  cerca  de  seten- 
ta duros  diarios,  casi  tres  duros  por  hora, 
y  un  real  por  minuto,  me  desvanezco.  Dice 
don  Antonio  que  tiene  grandes  posesiones, 
bosques  inmensos...  ¿pues  y  ganado?...  Es 
asombroso...  Solo  bueyes  dice  que  tiene  die- 
ciocho mil...  ya  ves...  me  corresponderán 
cincuenta  bueyes  diarios...  en  fin,  por  tener, 
basta  tiene  un  lío...  no  te  rías. .  un  río  lleno 
de  agua  ..  por  supuesto  que  ese  río  le  liqui- 
do yo  á  escape,  y  los  bosques,  y  los  bueyes 
y  en  seguida  liquido  las  cuentas  con  el  sas- 
tre, el  zapatero  y  otros  innumerables  indus- 
triales que  me  tienen  frito.  ¿Cómo?...  ¿Que 
cuando  es  Ja  boda?  Pues  á  escape...  dentro 
de  pocos  días.  Mañana  dejo  esta  casa  y  me 
instalaré  en  la  de  don  Antonio,  que  así  lo 
desea.  Como  mañana  ya  no  seré  libre,  he 
decidido  despedirme  dignamente  esta  no- 
che de  la  vida  de  soltero.  Escribí  esta  tarde 
á  don  Antonio  disculpando  por  hoy  mi  au- 
sencia, alegando  que  estoy  enfermo  con  el 
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trancazo,  y  envié  otra  carta  á  Adelina,  aque- 
lla muchacha  tan  mona,  que  has  visto  aquí 
algunas  veces,  citándola  para  cenar.  Luego 
nos  iremos  ¡íl  baile  del  Real.  ¿Qué  te  pare- 
ce? ..  Es  un  plan  magnífico,  ¿eh?  Mira,  (se- 
ñalando ai  velador.)  Todo  está  preparado.  Mi 
criado  Juan  llevó  las  dos  cartas,  y  le  di  per- 
miso para  no  volver  en  toda  la  noche,  de 
mcdo  que  estaremos  completamente  solos. 
Si  quieres  acompañarnos...  ¿Eh?  ¿estás  en- 
ferme-?... Hombre,  lo  siento...  ¿Ya  te  reti- 
ras?... Bien,  pues  has'a  mañana.  Alivíate... 
Gracias,  se  hará  lo  posible.  Adiós.  (Retirándose 

y  cerrando  la  ventana.)  ¡Caramba!  (Mirando  el  re- 
loj.) Las  once  y  veinte,  y  Adelina  sin  venir. 
Yo  la  citaba  en  mi  carta  á  las  diez  y  media 
en  punto,  y  me  extraña...  (se  sienti.)  Ella  no 
acostumbra  á  hacerse  esperar...  ¿Si  estará 
enferma?. .  No...  Se  lo  hubiera  dicho  á  Juan, 
y  ya  tendría  yo  recado.  ¿Habré  mirado  bien? 

(Sacando  otra  vez  el  reloj.)  Sí...  Las  Once  y  vein- 
te... Estaría  bueno  que  no  viniera.  Hom- 
bre, lo  sentiría,  porque,  ¿cuándo  me  veré  en 
otra?  Rosario  será  celosa,  de  seguro...  siendo 
de  Méjico...  ¿A  que  voy  á  tener  que  despe- 
dirme de  la  vida  de  soltero,  después  de  ca- 
sado?. .  Jorque  yo  me  despido...  v^ya  si  me 
despido...  ¡Bonita  noche  voy  á  pasar  si  no 
viene!. .  ¡Cenar  solo!  ¡Qué  horrible  perspec- 
tiva! Se  me  indigestaría  la  cena...  no,  no 
Antes  soy  capaz  de  llamar  al  portero,  al  se- 
reno... a  cualquiera;  sí,  pero  despedirse  déla 
vida  de  soltero  con  el  sereno,  debe  tener 
muy  pocos  atractivos...  queda  descartado  el 
sereno...  Diablo  de  Adelina.  Ya  podía  haber 
avisado.  (Levantándose.)  Nada,  y  que  no  viene. 
(sacando  otra  vez  el  reloj.)  Y  veinticinco...  Es- 
peraré hasta  la  media,  y  si  no.  .  (campanilla.) 
¡Ah!  respiro...  ya  está  ahí...  (Muy  contento.) 
¡Viva  el  placer,  viva  el  Champagne!...  Ma- 
ñana vida  nueva...  pero,  no  me  acordaba 
que  tengo  que  abrir,  porque  Juan  no  está. 
(Nuevo  campaniíiazo.)  Ya  voy,  ya  voy...  ¡Viva  el 

Champagne!...  (Vase  por  el  foro  izquierda.) 
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ESCENA  II 

DICHO  y  ROSARIO 

Cam.  Por  aquí,  señora.  Pase  usted,  (sale  Rosario  por 

el  foro  detrás  de  Camilo.)  Hágame  usted  el  ob- 
sequio de  tomar  asieutO.  (Acerca  una  silla.) 

Ros.  Mil  gracias,  caballero.  (Aparte.)  (Es  muy  sim- 

pático.) 

Cam.  (Zambomba,  qué  guapa  es.)  Señora..  (¿Qué 

será  esto?)  Señora...  (¡Vaya  una  suerte  la 
mía!  Ojalá  no  venga  ya  Adelina.)  Señora... 

Ros.  Ya  lo  ha  dicho  usted  tres  veces. 

Cam.  Sí...  tres..  (,Qué  torpe!)  Señora...  digo,  no,  no 

señora.,  es  la...  la  sorpresa  y  el  placer  de... 

Ros.  Comprendo.    Mi  visita   es   verdaderamente 

extraña.  Una  mujer  sola  á  estas  horas... 
tan  .. 

Cam.  Juro  á  usted,  que  para  mí  es  una  felicidad 

tan...  tan...  » 

Ros.  Bien,  bien.  Me  explicaré.  Usted  no  me  co- 

noce. 

Cam.  No  soy  tan  dichoso,  ni  tan  ..  (Pues  señor,  se 

me  han  atragantado  ya  tres  tañes.) 

Ros.  Soy,  desde  hace  dos  días,  inquiliua  de  esta 

casa,  y,  por  consecuencia,  vecina  de  usted. 

Cam.  ¿Cómo?...  ¿vecina?  ¿y  en  qué  piso?... 

Ros.  Tercero,  izquierda,  interior.  (El  que  me  in- 

dicó el  portero.) 

Cam.  (Es  extraño...  no  la  he  visto  nunca.)  Pues 

celebro  con  toda  el  alma  tener  á   usted  tan 

Cerca.  (Acerca  mucho  su  silla  á  Rosario.) 
Ros.  No  tan  cerca,  Caballero.  (Retirando  la  suya.) 

Cam.  ¿Eh? 

Ros.  Que  nos  separan  tres  pisos.  Ya  ve  usted. 

Cam.  ¡Ya! ..  (Es  de  cuidado.  No  nos  precipitemos  ) 

ROS.  (Mirando  á  la  mesa.)  (DüS  Cubiertos  intactos.  N¿> 

de-be-haber-ven-ido.  j 

Cam.  ¿Y   puedo  saber  que  dichosa   circunstan- 

cia?... 

Ros.  Sí,  señor.  El  hecho  es  muy  sencillo.  Salí  de 

casa  á  las  ocho  con  mi  marido... 
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Cam.  ¡Ah!...  Pero,  ¿usted  es  casada? 

Ros.  Completamente  casada. 

Cam.  |Qué  lástima! 

Ros.  ¿Kh? 

Cam.  No...  que  por  muchos  años.  Adelante. 

Res.  Como  decía,  salí  con  mi  maiido,  y  le  acom- 

pañé á  la  estación  del  Medkhiía,  dejándole 
en  camino  de  Arr njuez  á  donde  le  llevan 
exigencias  de  su  profesión. 

Cam.  ¿Qué  es  su  señor  et-poso? 

Ros.  Veterinario,  para  servir  á  usted. 

Cam.  Gracias.  Por  muchos  añes. 

Ros.  Después  hice  tres  visitas.  Al  regresar  á  casa 

hace  un  instante,  y  tu  scar  la  llave  de  mi 
habitación,  observo  que  se  me  ha  perdido. 
Estarnos  sin  ciiada,  y  por  esta  noche  no  veo 
medio  de  entrar  en  mi  casa  si  alguien  no  me 
ayuda.  Vi  luz  en  este  cuarto,  y  alentada  por 
lo  apurado  de  mi  situación,  me  atreví,  á  lla- 
mar. Han  cerrado  el  portal,  no  puedo  llamar 
al  sereno,  y  si  usted  no  se  interesa  por  mí, 
tendré  que  pa-ar  la  noche  en  la  escalera. 

Cam.  Señora,  por  Dios,  vaya  si  me  intereso. 

Ros.  Llame  usted  al  sereno. 

Cam.  (No  seré  tan  bobo.)  Imposible.  Estamos  re- 

ñidos y  además,  ¿á  dónde  va  usted  sola  á  es- 
tas horas? 

Ros.  Es  verdad.  Fues  busque  un  cerrajero. 

Cam.  ¿A  media  noche?  Todas  las  cerrajerías  están 

cerradas.  Los  cerrajeros,  señora,  también  son 
hombres  y  á  estas  horas  están  entregados  al 
amor  conyugal ..  si  son  casados...  en  unión 
de  sus  cónyuges...  si  son  casadas. 

Ros.  Pues  entonces,  ¿qué  hago? 

Cam.  Todo  menos  pasar  la  noche  en  la  escalera. 

Ros.  ¡Con  este  fríol 

Cam.  ¡Horrible,  señora!  Trescientos  grados  bajo 

cero.  Ya  tiene  usted  la  nariz  encarnada. 

Ros.  ¿Usted  que  me  aconseja? 

Cam.  Que  se  la  frote  usted. 

Ros.  No  es  eso.  Me  refiero  á  lo  que  me  pasa. 

Cm.  ¿Dice  usted  que  su  esposo  salió?... 

Ros.  Para  Aran  juez. 

Cam.  ¿Y  no  volverá?... 
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R)s.  Hasta  mañana. 

Oam.  (Bendito  sea.)  Pues  bien,  encantadora  veci- 

nita.  Acepte  por  e-ta  noche  la  modesta  hos- 
pitalidad que  un  modelo  joven  la  ofrece  en 
esta  modesta  habitación,  única  de  que  dis- 
pongo, y  propia  de  un  hombre  soltero...  mo- 
destamente instalado. 

R  )s  ¡Ah!  ¿Pero  usted  es  soltero? 

C  \m.  Extraordinariamente  soltero.  Dos  veces  sol- 

tero. 

R  )s.  Basta,  caballero.  No  lo  sabía.  No  puedo  es- 

tar aquí  un  momenio  más.  Adiós,  (se  levanta 

y  va  rápidamente  al  foro  ) 

Cam.  (¿Cómo?)  ¿Eh?  ¡Señora!  Señora.,  (corriendo 

tras  ella.)  ¡que  me  caso!...  ¡Que  me  cato  en 
esta  semana!   Venga  usted...  (La  detiene  y  la 

trae  al  proscenio.) 

R)S.  Déjeme  usted,  joven...  mi  honor... 

Cam  .  No  tema  usted,  soy  honrado  y  no  osaría  abu- 

sar de  su  posición.  Si  duda  usted  de  mí,  es- 
toy dispuesto  a  dejarla  aquí  sola,  y  pasar  la 
noche  en  el  descansillo  de  la  escalera.  Ma- 
ñana me  encontrará  usted  helado,  pero  ten- 
dré el  gusto  de  oiría  á  usted  decir  contem- 
plando mi  cadáver...  ¡Pobre  muchacho!  Ha 
muerto  por  mi  honor.  Paz  á  su  alma,  (sollo- 
zando cómicamerte.) 

Ros.  No,  no.  Eso  de  ningún  modo.  Me  quedaré, 

me  fiaré  de  us'ed.  No  quiero  remordimien- 
tos de  conciencia. 

Cam.  (Soy  más  listo  que  Cardona.  Conquista  se- 

gura.)   ¡Siéntese    usted!    ¡Siéntese    usted!... 

Caliéntese...  (Arrimáudose  al  brasero  )  Sobre  to- 
do,    los    pies...   ponga    aquí   los    pies.  (Rosario 

obedece.)  ;Ay...  ay!...  me  mareo...  más...  más 

pies...  digo...  mas  cerca...  así... 
Kos.  Gracias,  vecino,  grac  as. 

Cam.  ¡Ah!...  Que  pies...  el  colmo  de  los  pies...  son 

piñones...  avellanas... 
Ros.  Y  nueces.  Un  puesto  de  las  ferias. 

Cam.  (Me  toma  el  pelo.) 

Ros.  Oiga  usted,  joven.  Mi  situación  es  crítica, 

pero  yo  no  me  asusto  de  nada. 
Cam.  Mejor  que  mejor.  Yo  tampoco. 
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Ros.  Sé  hacerme  respetar.  Aunque  ignoro  quién 

es  usted... 

Cam.  Camilo  Rodríguez,  natural  de  Madrid,  pro- 

vincia de  ídem,  treinta  y  cinco  años,  em- 
pleado en  la  Tabacalera. 

Ros.  Muy  bien.  Yo  me  llamo... 

Cam.  Angela,  de  seguro  O  Gloria. 

Res.  No,  señor.  Adelina. 

Cam.  (¡Demonio!)  Ade...  (¡Qué  coincidencia!) 

Ros.  ¿Dice  usted  que  piensa  casarse? 

Cam.  No...  ya  no.,  jamás...  E-peraré  á  que  usted 

enviude;  aguardaré,  si  es  preciso,  á  que  se 
extinga  la  raza  de  los  veterinarios. 

Ros,  Ja...  ja...  ¡Qué  ocurrencia! 

Cam.  ¡Casarme  yol...  No  quiero  nada  con  Méjico. 

Ros.  ¿Méjico? 

Cam.  Sí.  Mi  prometida,  á  quien  no  conozco,  es  de 

allí.  Algún  marimacho,  de  seguro,  con  los 
pies  muy  grandes,  modales  hombrunos. . 
fumará...  ¿qué  sé  yo?...  Nada  ..  que  ya  no  me 
caso.  ¡Ah,  pero  qué  pies! 

Ros.  ¡Dale!  (nctirindoios.)  Es  usted  demasiado  ga- 

lante. Un  tenorio  pedestre. 

Cam.  ¡Ay,   Adelina!   Es  que  me  ha  vuelto  usted 

loco.  Usted  ha  descascarillado  mi  corazón. .- 
(¡Qué  imagen!)  No  sabía  lo  que  era  amar.... 

Ros.  Joven,  ¿olvida  usted?... 

Cam.  ¡Ah!  Sí.,  perdone.  Pero  se  me  ocurre  una 

idea. 

Ros  Veamos. 

Cam.  Que  Uf-ted  no  habrá  cenado. 

Ros.  No,  señor.  Y  confieso  que  tengo  apetito. 

Cam.  Si  quisiera  usted  compartir  la  modesta  cena 

de  un  emplead;  déla  Tabacalera. .  No  deba 
consentir  que  un  estómago  tan  encantador 
se  marchite  por  la  necesidad. 

Ros.  (Piropos  estomacales.  E^te  hombre  es  atroz.) 

Caballero,  eso  de  cenar  con  un  joven  solte- 
ro... Comprenda  usted...  que... 

Cam.  Está  bien,  señora...  está  bien,  no  insisto  Si 

quiere  usted  cenar  sola,  hágalo.  Yo  me 
moriré  de  hambre,  y  mañana  podrá  usted 
decir,  contemplando  mi  cadáver:  ¡Pobre  mu- 
chacho! (Sollozando  de  nuevo.) 
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Ros.  Sí...  Paz  á  su  alma...  Ya  lo  sé...  Basta,  cena- 

remos juntos...  No  quiero  remordimientos 
de  conciencia. 

Cam.  (Me  va  bien  con  el  cadáver.)  |Ah,  vecina! 

¡Qué  buena  es  usted!...  A  la  mesa,  á  la  mesa. 

(Se  levantan  y  se  dirigen  á  la  mesa.) 

Ros.  ¿Pero  qué  veo?..  ¿Dos  cubiertos?...  ¿Espera- 

ba usted  á  alguien? 

Cam.  No...  anadie...  Diré  á  usted.  Yo  como  mu- 

cho. Mi  criado  me  pone  siempre  dos  cubier- 
tos. Cuando  acabo  con  uno,  cambio  de  sitio 
y  empiezo  con  otro.  ¿Comprende  usted? 

Ros.  Ya  comprendo.  (¡Tunante!) 

Cam.  ¡Permítame    que  le  ofrezca   este   modesto 

ramo! 

Ros  ¿También  flores? 

Cam.  Soy  muy  aficionado  Tengo  tiestos.  A  mí  me 

da  por  los  tiestos. 

RoS.  Gracias.  (Se  sientan.  Camilo  va  sirviendo  platos  du- 

rante el  diálogo  siguiente.) 

Cam.  (¡Qué  lástima  me  inspira  el  veterinario!)  A 

cenar,  bella  vecina.  ¡Viva  la  alegría,  viva  la 
nutrición! 

Ros.  ¿Trincho  el  pollo? 

Cam.  Sí,  sí.  Trinche    usted  ese  afortunado   vo- 

látil. 

Ros.  ¿Quiere  usted   un  alón  ó   pechuga?    (Trin 

chando!) 
Cam.  Pechuga,    Vecina,  pechuga.    (Rosario    le  sirven 

¡Qué  ojos,  vecina!  No  son  ojos...  son  dos  pe- 
chugas... (Rectificando.)  dos  estrellas...  (Acercan 
do  la  Pilla  y  empujando  la  mesa.) 

Ros  ¡Que  se  lleva  us-ted  la  mesa,  hombre! 

Cam.  Es  la  emoción.  Bebamos.  (Beben  )  Adelina... 

yo  ..  la  verdad...  yo... 

Ros.  ¿Qué? 

Cam.  Adelina,  es  usted  una  hurí...  un  ángel.  La 

Venus  de  Milo,  comparada  con  usted  es  una 
estera  vieja,  una  zapatilla. 

Ros.  ¡Jes-ús!  Qué  exagerado.  No  tanto,  caballero, 

no  tanto. 

Cam.  Bebamos,  hermosísima  inquilina  del  terce- 

ro. (Beben  de  nuevo)  Libemos,  libemos. 

Ros.  Cuidado  no  se  suba  á  la  cabeza. 
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Cam.  ¿Cabeza?  Yo  no  tengo  ya  cabeza...  Adelina... 

Yo  te  amo  como  un  cafre...  más  aún,  como 
muchos  cafres... 

Ros.  ¡Joven! 

Cam.  Con  un  amor  colopal,  huracanado...  incan- 

descente, incombustible,  incon... 

Ros.  Señor  mió,  soy  una  mnjer  honrada.  Me  lla- 

man el  terror  de  los  imbéciles.  Tiro  á  las 
armas,  hago  gimnasia,  y  si  usted  se  propasa 

le  daré  una  lección.  (Paca  un  revólver  que  coloca 
sobre  la  mesa.  Camilo  retira  su  silla  asustad©.) 

€am.  (¡Canario!...  Vaya  una  compañera  de  cena; 

me  he  lucido.)  Por  Dios,  vecina...  cuidado, 
que  el  diablo  las  carga. 

Ros.  ¡No  tengo  miedo  á  nadie!  ¡Desgraciado  del 

que  me  ofenda! 

C«m.  No,  no  se  ofenda  usted.  Pero  dígame  una 

cosa.  Si  alguno,  enamorado  de  su  belleza, 
tratase  de  abrazarla  en  ausencia  de  su  espo- 
so, ¿qué  haría  usted? 

Ros.  ¡Pst,  le  tiraría  por  la  ventana! 

Cam.  ¡Ja,  ja...  qué  graciosa!  (Si  lo  llego  á  saber, 

llamo  al  cerrajero.) 

Ros.  Con  que  ya  está  usted  advertido.  Sigamos 

Cenando.  (Guarda  el  revólver.  Camilo  la    mira  aba 

tido,  sin  comer.)  No  temo  á  ningún  hombre, 
excepto  á  mi  marido.  Es  muy  fuerte  y  bas- 
tante bruto... 

CaM.  ¿Sí,  eh?  (Retirándose  un  poco  mis.) 

Ros.  Un  Hércules. 

Cam.  ¿Sí,  eh? 

Ros.  Levanta  cien  kilos  con  un  dedo. 

Cam.  ¿Sí,  eh?  (Yo  sudo  el  quilo.  Si  por  casua- 

lidad...) 

Ros  Y  usted,  ¿cuánto  levanta? 

Cam.  ¿Yo?  No  levanto  nada.  Estoy  anémico.  Y... 

su  marido  de  usted  ¿es  muy  celoso? 

Ros.  Horriblemente.  Es  su  manía.  Tiene  un  ge- 

nio terrible...  una  fiera...  Cuando  se  irrita 
todo  lo  rompe.,,  se  vuelve  loco...  Además 
padece  de  ataques  epilépticos.  ¿Pero  por  qué 
no  come  usted? 

Cam.  No  tengo  gana...  se    me    ha    pasado...  la 

gana...  ¿Y  si  supiera  el  aguador  de  su... 
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digo  el  Hércules  de  su  marido  que  hemos 

cenado  juntos?... 
Ros.  Nos  mataría  sin  compasión.  El  nuevo  sol 

alumbraría  dos  cadáveres. 
Cam.  Señora  estoy  pensando...  que...  que  algunos 

cerrajeros...  no  cierran  aunque  sean  casados, 

y  SÍ  USted  quiere...  (Se  oye  un  fuerte  campanilla- 
zo  )  ¡  Ay !  (Dando  un  salto.  Rosario  se  levanta.) 
Han...  han  llamado. 

Ros  Sí,  señor. 

Cam.  (Tembloroso.)  Muy...  muy  fuerte. 

ROS.  Mucho.  (Nuevo  campanillazo.) 

Cam.  Otra  vez...  llaman  otra  vez. 

Ros.  Justo,  Otra  Vez.  (Se    acercan    al    foro  y  escuchan.) 

Voz  (Dentro.)  Vecino...  vecino. 

Cam.  Es  un  hombre,  ¡canastos! 

Voz  ¿No  hay  nadie?  ¡Vecino! 

Ros  Esa  voz.,  sí...  no  hay  duda ..  caballero,  so- 

mos perdidos...  es  mi  esposo. 
Cam.  ¿Cómo?  ¿El  albéitar?  ¿El  de  los  ci<  n  kilos? 

ROS  El  mismo.  (Entreabriendo  la  ventana.)  Está  en  la 

ventana  de  la  escalera. 

Cam.  Dios  mío...  es  Sansón...  Yo  no  abro... 

Ros  Si  nos  coge,  puede  usted  considerarse  difun- 

to para  siempre...  El  nuevo  sol  alumbrará 
dos... 

Cam.  Sí;  ya  sé  lo  que  alumbrará.  Pues  es  preciso 

que  no  alumbre;  caramba,  yo  no  puedo  mo- 
rir ahora...  mañana  á  las  diez  tengo  que  es- 
tar en  la  Oficina.  (Se  oyen   golpes    en    la    puerta.) 

¡Qué  bárbaro!...  ¡Vaya  unos  porrazos! 

Ros.  Habrá  visto    la    luz  y  vendrá    como   yo.. 

Pronto;  escóndame  usted  ó  morimos  los  dos. 

Cam.  Aquí...  es  un  cuarto  ropero...  tiene  ventana... 

Por  si  quiere  usted  tirarse.,  la  quedaría  su- 
mamente agradecido...  (La  hace  entrar  y  cierra 
la  puerta.) 

Voz  ¿Quiere  usted  abrir  ccn  mil  demonios,  ó 

echo  abajo  la  puerta? 
Cam.  Espere...  ya  voy...  (¡Valor!)  (cierra  y  sale  por  el 

foro.) 
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ESCENA  III 

CAMILO  y  DON  ANTONIO.  Entran  los  dos  por  el  foro.  Don  Antonio 
vendrá  disfrazado  con  grandes  bigotes  y  barba,  peluca  muy  poblada, 
gafas  oscuras,  un  gran  gabán  que  oculte  por  completo  el  traje  y 
sombrero  flexible  de  ancha  ala.  Todo  dispuesto  de  modo  que  pueda 
quitárselo  rápidamente,  quedando,  cuando  lo  haga,  caracterizado 
como  un  hombre  de  cuarenta  y  cinco  á  cincuenta  años,  con  pequeño 
bigote,  pelo  muy  recortado  y  correctamente  vestido  de  chaquet. 
Sacará  un  grueso  bastón 

ANT.  ^Entrando  el  primero.)  VamOS,  hombre.  (Muy  irri- 

tado.) Ya  era  hora.  ¡Caramba  coa  usted! 

Cam.  (¡Santo  Dios,  qué  fachal  ¡Parece  un  ladrón!) 

Ant.  ¿Por  qué  no  abría  usted? 

Cam.  Porque  no  oía  ..  y... 

Ant.  No  oía...  no  oía...  Pues  haber  oido. 

Cam.  Es  que...  no  estaba  en  casa. 

Ant.  ¿Cómo? 

Cam.  No...  no...  es  que  estaba  aletargado...  y  la... 

Ant.  Bueno,  bueno.  (Algo  más  calmado.)  Dispense 

usted  que  le  moleste  á  estas  horas. 

Cam.  No  es  molestia...  (Es  algo  peor.) 

Ant.  ¡Toma!  Ya  lo  sé  que  no  es  molestia.   Vaya 

una  noticia...  Entre  vecinos... 

Cam.  Bueno,  bueno...  (humildemente.)  (¡Es  inevita- 

ble una  paliza!) 

Ant.  Parece  usted  tonto,  joven. 

Cam.  Sí,  señor...  casi  tonto...  tontín.  (Trae  un  árbol 

en  la  mano.) 

Ant.  ¿Usted  no  me  conoce?...  No...  No  me  conoce 

usted.  Yo  soy  el  vecino  del  cuarto  tercero. 

Cam.  Sí,  el  veterinario. 

Ant.  El  veterinario...  el  verinario...  A  mí  no  me 

llame  usted  veterinario... 

Cam.  ¿Pues  cómo  quiere  usted  que...? 

Ant.  El  médico  de  los  bichos...  eso  es... 

Cam.  Bueno,  pues  el  bicho...  no,  el  médico...  el... 

lo  que  usted  guste...  (Yo  no  le  contradigo.) 

Ant.  Acabo  de  descarrilar  á  tres  kilómetros  de 

Madrid.  La  línea  está  interrumpida...  Me 
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he  visto  obligado  á  volver  á  casa...  ¿Usted 
no  ha  descarrilado  nunca? 

Cam.  Sí,  señor...  (ahora.) 

Ant.  He  estado  llamando  un  cuarto  de  hora  á  la 

puerta  de  mi  habitación,  y  nadie  contesta. 
Mi  mujer...  ¿Usted  conoce  á  mi  mujer? 

Cam.  0Yo?...  ¡Ca!...  No,  señor...  ni  pensarlo.  No  co- 

nozco á  ninguna  mujer  de  ningún  hombre. 

Ant.  (Furioso.)  ¿Dónde  está  mi  mujer?  ¿Por  qué 

no  abre  mi  mujer?...  ¿Vamos  á  ver?...  ¿Por 
qué? 

Cam.  No  sé,  caballero,  no  sé. 

Ant.  ¿Que  no  sabe  usted?  Pues  yo  si  lo  sé.  Estará 

en  casa,  de  seguro.  Tengo  confianza  en  ella. 
Se  habrá  dormido,  ¿no  es  eso? 

Cam.  Eso  es...  se  habrá  ..  dormido... 

Ant.  Claro,  hombre,  claro...  Estará  en  el  primer 

sueño.  Duerme  lo  mismo  que  un  caballo. 

Cam.  (Corr.paración  profesional.) 

Ant.  Yo  tiraría  la  puerta.  Me  siento  capaz. 

Cam.  (¡Ya  lo  creo.) 

Ant.  Pero  rompería  la  cerradura  y  me  costaría 

los  cuartos.  Renuncio  á  ello.  Buscaré  donde 
pasar  la  noche.  ¿No  será  mejor? 

Cam.  Sí  ..  es  mejor...  (A  ver  si  se  va.) 

Ant.  He  visto  luz  aquí,  y  aquí  me  quedo.  ¡Qué 

demonio!  Entre  vecinos...  Usted  se  ofende- 
ría si  no  me  quedara,  ¿verdad? 

Cam.  Muchísimo...  sí,  señor...  (¡Qué  apuro!) 

Ant.  ¿Cómo  se  llama  usted? 

Cam.  Como  usted  guste.     » 

Ant.  ¿Eh? 

C*m.  No...  Camilo...  Camilo...  (¡Como  por  todo  se 

enfada!...) 

Ant.  ¿Vive  usted  solo? 

Cam.  Sí,  señor.  Con  un  criado. 

Ant.  ¿Es  usted  algo? 

Cam.  ¿Algo  qué? 

Ant.  Alguna  profesión. 

Cam.  ¡Ah!...  Estoy  algo  empleado  en  la  Tabaca- 

lera. 

Ant.  La  Tabacalera...  buena  está  la  Tabacalera... 

No  me  hable  usted  de  la  Tabacalera,  hom- 
bre... 


—  19  — 

Cam.  No  hablaré...  descuide  usted;  dispénseme  sí... 

ANT.  (Acercándose  á  la  mesa.)  |Hola,    hola...    dos    CU- 

biertos!  Estaba  usted  cenando,  ¿eh?...   Con 
alj.ún  espantajo...    comprendo.,  la  tendrá 
usted  escondida...  ¡Vamos,  vamos,  que  sal- 
gal!  ¡Que  salga,  cenaremos  los  tres! 
CiM.  (SI;  á  cualquiera  hora  la  saco.)    Ya  se  ha 

marchado,  caballero. .  hace  un  rato...  el  es- 
pantajo. 

Ant.  En  fin...  después  de  todo...  ¿á  mí  qué  me  im- 

porta? Está  usted  en  la  edad  de  cometer 
bobadas  y  de  hacer  el  primo.  Con  permiso 
de  usted,  (se  sienta  á  la  mesa.)  Tengo  un  apeti- 
to extraordinario. .  vcy  á  cenar  como  un 
buitre. 

Cam.  (A  costa  mía.  Hoy  cena  aquí  gratis  todo  el 

mundo.  Esto  parece  una  fonda.) 

Ant.  Vaya,  siéntese  usted. 

C».m.  No  tengo  gana...  ya  he  cenado...  como  otro 

buitre... 

Ant.  Vamos-.,  si  quiere  usted  que  me  quede,  no 

me  haga  cumplidos,  es  lo  que  más  me  car- 
ga; á  sentarse.  (Camilo  se  sienta )  Muy  bien... 
pollo...  Champagne...  Veo  que  se  trata  usted 
muy  regularmente. 

Cam.  Sí,  señor.  Muy. 

Ant.  ¿Quién  había  de  decir  que  íbamos  á  cenar 

juntob  esta  noche? 

Cam.  Ya...  ya...  Yo  le  creía  á  usted  en  Aranjuez. 

Ant.  ¿Cómo?...  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que 

yo  iba  á  Aranjuez?  (incorporándose  en    la    silla.) 

¿Acaso  ha  hablado  usted  con  mi  mujer? 

Cam.  (¡He  metido  la  pata!  ¡Maldita  lengua:)   No... 

no...  me  lo  dijo  el  portero. 

Ant.  ¡Ah!...  Eso  varía...  No  crea  usted  que  soy 

celoso,  ni.  mucho  menos.  Al  contrario.  Ten- 
go en  mi  mujercita  una  confianza  ciega.  Sé 
que  me  adora,  que  es  honrada  y  sabe  hacer- 
se respetar. 

Cam.  (Doy  fe  de  ello.) 

A.nt.  (Excitándose  gradualmente.)  Pero  si  me  engaña- 

se... mire  usted...  si  me  engañase...  la  pul- 
verizaría... la  despedazaría...  sí ..  (coge  un  plato 
y  le  rompe  contra  la  mesa.) 
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Cam.  ¡Dios  mío!  Que  cuestan  á  cuatro  pesetas. 

Ant.  ¡Que  cuesten!  (calmándose.)  No  es  nada.  Dis- 

pense usted. 

Cam.  No  es  mucho  ..  pero  es  un  plato. 

Ant.  Decía  que  si  mi  mujer  me  engañase,  la  es- 

trangulaba con  esta  mano  y  la  tiraría  por 
la  ventana  con  esta  otra. 

Cam.  (¡Lo  que  haría  este  hombre  ei  llega  á  tener 

tres  manosl) 

Ant.  En  cuanto  á  su  cómplice... 

Cam.  (Muy  inquieto.)  A  su  cómplice,  ¿qué?... 

Ant.  Teniendo  en  cuenta  que  el  hombre  es  siem- 

pre menos  culpable  en  estos  casos,  me  con- 
tentaría humillándole  con  mi  desprecio. 

Cam.  (Tranquilizándose.)  Eso,  eso;  usted  lo  entiende, 

caballero.  (Menos  mal.) 

Ant.  Pero  para  evitar  que   volviese  á  engañar  ¿t 

nadie,  le  tiraría  también  por  la  ventana. 

Cam.  (¡Cáspital  El  desprecio  de   este  señor  tiene 

una  coletilla  muy  desagradable.) 

Ant.  Sí,  y  cien  veces  sí...  (Furioso.)  ¡Le  destrozaría? 

(Rompe  otro  plato.) 

Cam.  ¡Pero,  caballero...  que  son  de  porcelana  fina, 

fíjese  usted!... 

Ant.  ¿Y  qué?...  Con  pagarlos  está  concluido.  Pero 

beba  usted,  hombre,  beba  usted.  (Don  Anto- 
nio bebe.  Camilo  lo  mira  atontado  y  no  bebe.  Don 
Antonio  sigue  comiendo  muy  deprisa.) 

Cam,  (¡Atrácate  bien,  no  seas  tonto!) 

Ant.  A  ver  ese  Champagne. .   ¿Por  qué  no  está 

descorchado?  (logkndo  una  botella)  ¿En  qué 

piensa  usted? 
Cam.  Aquí  hay  sacacorchos. 

Ant.  ¡Qué  sacacorchos  ni  qué  cuerno!  (Rompe  con 

un  cuchillo  el  cuello  de  la  botella.)  (1) 

Cam.  (| Es  el  espíritu  de  la  destrucción!) 

Ant.  Anda...  no  hace  espuma. .  ¡qué  porquería!... 

Tome  USted...  (Le  s-ñve  á  Camilo,  él  no  se    sirve.) 

Tome  usted...  Yo  no  bebo  eso. 
Cam.  (Ya  no  puedo  devolver  el  casco.) 


[l)  Conviene  que  esta  botella  esté  preparada  de  antemano  con  el 
cuello  cortado  y  sujeto  tan  solo  por  un  papel  de  plata  pegado  al 
mismo. 
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Ant.  (¡Qué  calor!...  ¡Uf!...  Esto  es  un  homo...  Cla- 

ro... COn  ese  brasero...)  (Coge  la  botella  del  Cham 
pagne  y  la  vierte  sobre  el  fuego  del  brasero  ) 

Cam.  ¿Qué  hace  usted? 

Ant.  Pues  apagar  la  lumbre.  Bien  claro  está. 

Cajvi.  (¡Con  Champagne!  ¡Pues  apaga  y  vamonos! 

Está  loco  este  hombre.) 
Ant.  Tengo  la  cabeza  echando  bombas...  (Abre  la 

ventana.) 

Cmm.  No  abra  usted...  que  nos  vamos  á  helar... 

Ant.  (sin  hacer  caso.)  ¡Ay...  qué  gusto! 

CAM.  (Pulmonía  Segura.)  (Se  sube  el  cuello  de  la    ame- 

ricana y  se  ata  al  cuello  una  servilleta.) 

ANT.  (Se  sienta  de  nuevo  á  la  mesa  )  Ea,  á  beber...  (Can- 

tando.) á  beb^r  y  á  apurar. 

Cam  Sí,  apurar.  (Más  apurado  que  estoy  yo...) 

ANT.  (Poniéndose  muy  serio  de  repente.)  ¡Ay!  ¡Ay!  (Se  le- 

vanta.) ¡Uy!  ¡Oyl... 

Cam.  ¿Qué  le  pasa? 

Ant.  Me  va  á  dar...  el  ataque...  sufro  ataques... 

Cam.  (¡Anda,  salero!   Esto  faltaba.   ¡Pero  en  qué 

lío  me  he  metido!) 

Ant.  Los  nervios;  quítese  usté  de  ea  medio,  (cami 

lo  retrocede.)  Necesito  romper  cosas,  romperlo 

todo...  (Estrella    contra  el  suelo  otro    plato.)  Todo. 

Cam.  (Esto  no  puede  acabar  bien.)  (Don  Antonio  co 

ge  su  bastón  y  se  dirige  al  armario  de  espejo  en  acti- 
tud de  romperle.)  [No,  caracoles;  eso  sí  que  no! 
(i-e  sujeta  por  detrás.)  Ya  es  demasiado,  es  un 
recuerdo;  tiene  luna  de  Valencia...  de  Ve- 
necia...  (Rectificando.) 

Ant.  ¡Déjeme  usted! 

Cam.  (¡Me  estrella!) 

Ant.  Suélteme  usted;  ya  se  me  pasa,  ya  estoy 

más  tranquilo;  es  nervioso. 

Cam.  (¡Vaya  una  nochecita  que  estoy  pasando!) 

Ant.  Ahora  necesito   dormir,  echarme  un  rato; 

después  del  ataque  me  entra  un  sueño  irre- 
sistible; una  pesadez... 

Cam  .  Sí,  eso  sí;  la  pesadez  no  puede  ser  mayor. 

Ant.  Puesto  que  tiene  usted  la  cama  preparada, 

me  tomaré  la  libertad  de  aprovecharla.  Me 
echaré  vestido;  no  me  quito  las  botas  ni  las 
gafas.  ¿Para  qué? 
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Cam  .  (¡Bonita  me  la  va  á  ponei !)  Como  usted  gus- 

te, (cierra  la  ventana.) 

Ant.  Usted  puede  dormir  en  una  silla.  Un  joven... 

Cam.  Naturalmente.  ¡Caramba  ¡-i  ?e  durmiera  po- 

dría yo  eacar  á  la  veterinaria!  Ande  usted, 

ande    USted.  (Don  Antonio  se  mete    en    la    cama   y 

echa  las  cortinas.)  Qne  u.-te  reviente,  digo,  des- 
canse. 

Ant.  Gracias.  Llámeme  usted  á  las   nueve.  Que 

no  se  le  olvide.  A  la-  nueve  en  punto. 

Cam.  Descuide    USted.    (Camilo    se    dirige   á  apagar  las 

luces.) 

Ant.  (Sacando  la  cabeza  solamente.)  Oiga  USted. 

GaM.  (Deteniéndose.)  ¿Qué  se  le  of  i  ece? 

Ant.  Se  me  olvidaba  dtcirle  que  yo  tomo  choco- 

late por  la  mañana. 

Cam.  ¿Ah,  sí?  (¡Vaya  un  descaro!)  ¿Conque  choco- 

late? ¡Caramba,  hombre,  caramba! 

Ant.  Si,  señor.  El  café  me  hace  daño. 

C^m.  (Ya  me  es  simpático  el  café.)  Está  bien.  Lo 

tendré  presente. 

Ant  ,  Vaya,  descansar,  (cierra  las  cortinas.) 

Cam.  (Pues,  señor,  e^toy  fresco.  ¿A.  que  me  va  á 

pedir  que  le  limpie  las  botas?j    (se  dirige  de 

nuevo  á  apagarlas  luces  )  (Apagaré    la    lllZ,    >'...)■ 
ANT.  (sacando  de  nuevo  la  cabeza.)  Oiga  Usted. 

Cam.  (¿Otra  vez?)  ¿Qué? 

Ant.  Con  picatostes  y  un  par  de  huevos. 

Cam.  (¡Con  dinamita  y  un  par  de  tiros  te  le  daría 

yo,  salvaje!)  Bueno,  caballero,  me  alegro 
muchísimo  saberlo.  Ea^  á  dormir,  á  dormir. 

Ant.  Descansar.   No  meta  usted    mucho   ruido. 

(Cierra  la  cortina.) 

Cam.  No,  señor,  no.  (Por  la  cuenta  que  me  tiene.) 

(Va  otra  vez  á  apagar  las  luces.  De  pronto  se  vuelve.)' 
¿Qué?  ¡Ah,  no;  Creía!...  (Apaga  las  luces  que    hay 
encima    del    entredós.     Queda    á   oscuras    la    escena.) 

(Bueno,  ahora  esperemos  un  poco.  No  sería 
prudente  precipitarse.  ¡Dios  bendito,  ayú- 
dame! ¡Que  no  resulte  cierto  que  mañana 
tengan  que  contemplar  mi  cadáver  y  desear 
paz  á  mi  alma!  ¡Valiente  despedida  de  la 
vida  de  soltero!  Con  tal  de  que  no  me  tenga 
que  despedir  de  la  vida  á  secas...  porque 
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e3te  veterinario  es  un  polvorín;  con  dificul- 
tad se  encontraría  un  hombre  más  hotento- 
te.  ¡Qué  geniol  ¡Qué  maneras!  Es  un  ciuda- 
dano de  rompe  y  rasga;  sobre  todo  de  rom- 
pe. Bien  decía  su  mujer,  ¡y  qué  bonita  es! 
Lástima  de  señora;  merecía  otra  cosa;  y  eso 
que  también  ella  es  por  el  estilo  y  tiene  la 
misma  afición  que  su  marido  á  tirar  á  todo 

el  mundo  por  la  ventana.  (Acercándose  ala  ca 

ma.)  Veamos.  (Escucha.)  No  ronca,  pero  respi- 
ra fuerte.  Parece  un  fuelle.  ¡Claro!  Un  hom- 
bre que  levanta  tantos  kilos  con  un  dedo, 
tiene  que  parecer  un  fuelle  y  respirar  con 
fuerza,  forzosamente;  me  parece  que  está  ya 
casi  dormido.  Como  que  yo  sospecho  que  lo 
que  tiene  no  es  un  ataque,  sino  una  mona, 
porque  ha  empinado  el  codo  de  lo  lindo;  sí, 
sí,  yo  me  decido;  esta  es  la  ocasión.  ¡Valor! 
Me  juego  la  piel  y  la  de  ella;  dos  pieles. 
¿Pero  qué  remedio?  La  sacaré  con  cautela  y 
en  un  momento,  ¡zas!  á  la  escalera.  Una  vez 
fuera  de  aquí,  el  peligro  habrá  pasado  y  ya 

veremos  lo  que  Se  hace.  (Acercándose  á  la  puerta 

de  la  izquierda.)  ¡Señora!  (¿Si  te  habrá  tirado 

á  la  Calle?)  ¡Vecina!  (üando  ligeros  golpes   con  los 

nudillos.)  ¡Vecinal 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  ROSARIO  por  la  primera  izquierda 
Ros.  (Abriendo  despacio  y  sacando  la  cabeza.)  ¿Qué  hay? 

¿Se  ha  marchado? 

Cam.  Salga  usted...  pronto. 

Ros  ¿Y  mi  marido? 

Cam.  Durmiendo  en  mi  cama.  Venga  usted.  (Andan 

á  tientas.)  Aprovechemos  la  ocasión. 

Ros.  ¿Qué  le  ha  parecido  á  usted? 

Cam  .  Terrible,  señora,  terrible.  Mucho  más  rinoce- 

ronte de  lo  que  usted  me  dijo...  sin  ofen- 
derle... Cuidado...  muy  despacito...  que  no 

sienta  nada.  (Rosario  estornuda  muy  fuertemente.) 

;  Jesús! 
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Ros .  Gracias. 

Cam.  No,  si  digo  que  Jesús  me  valga.  Va  usted  á 

perderme.  (Rosario  estornuda  otra  vez.)  Señora... 
por  las  once  mil  vírgenes...  ¡apriétese  usted 

la    nariz!    VaniOS...    vamos...    (Tropieza    en  una 

siiia  y  la  tira.)  Maldición...  estamos  perdidos. 
No  se  mueva  usted...  silencio...  (inmóvil  es- 
cuchando.)  Parece  que  no  lo  ha  sentido...  no 
se  oye  nada.  Venga  usted..  (La  coge  de  la 
mano.)  Estoy  desorientado...  Me  he  perdido 
con  tantas  vueltas...   debe   ser  por   aquí... 

(La  lleva  hacia  el  armario  de  espejo.)  Sí...  (Toca  la 
llave  y  abre  la  puerta  del    armario.)  Salga    Usted... 

salga  usted.  Esta  puerta  da  al  pasillo  y... 
Ros.  No,  señor;  da  á  unos  pantalones,  (cogiendo 

las  piernas  de  un  pantalón   que  habrá  colgado  )  Esto 

es  un  armario. 
Cam.  ¡Calla!...    Pues  es  verdad.    (Tocando  la  ropa.) 

Cuando  digo  que  estoy  desorientado...  En- 
tonces es  por  aquí...  (Lleváudola  hacia  el  foro.) 
Mucho  cuidado  con  tropezar...  Ya  falta 
poco...  tenga  usted  ánimo. 

ANT.  (Sacando  la  cabeza  por  las  cortinas.)  Oiga  USted. 

ROS  I-Ay!  (Dando  un  fuerte  grito  separándose  de  Camilo.) 

Cam.  ¡Misericordia!    Llegó  el  momento   terrible. 

Señora...    señora.    (Rosario    finge    caer  desmayada 

en  una  butaca.)  Aun  hay  tiempo. 
Ant.  ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  grita? 

Cam.  Vecina...    huya    usted...    (palpándola.)  ¡Dios 

mío,  se  ha  desmayado! 

ANT.  Vecino...  ¿Qué  pasa?  (Sentándose  en  la  cama.) 

Cam.  Que  se  ha  desmayado...  (Notando  su  torpeza.) 

(¡Uy...  qué  bruto  soy!) 

Ant  ¿Quién  se  ha  desmayado? 

Cam.  No...  nada...  yo...  me  he  desmayado...  yo... 

Ant.  A  ver...  una  luz. 

Cam.  (No  hay  escape.   Me  quedan  dos  ó  tres  mi- 

nutos de  vida...  ¡Dios  mío...  morir  á  manos 
de  un  veterinario!  ¡Qué  ignominia!) 

Ant  .  ¿Ha  oído  usted? 

Cam.  (Muero  sin  testar.  ¡Hasta  eso!) 

Ant.  Mis  cerillas...  ¿dónde  he  metido  yo  las  ce- 

rillas? 

Cam.  (¡Maldito  sea  el  inventor  de  las  cerillas!) 
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¡Ah!  Ya  están  aquí.  Veamos. 
(Deprqfundis,  miserere  nobis.)  (Don  Antonio  en 

ciende  una  cerilla,  sale  de  la  cama  y  enciende  una 
luz.  Camilo  se  pone  delante  de  Rosario  tapándola  con 
su  cuerpo.) 

Ant.  ¿Quién  ha  gritado?  ¿Qué  escándalo  es  este? 

¿Hay  ladrones? 

Cam.  No...  es...  la  que...  (Mañana  habrá  una  va- 

cante en  el  personal  de  la  Tabacalera.) 

Ant.  Vamos...  ¿qué  es  eso?  ¿Qué  hay  ahí  detrás? 

(Procurando  ver  y  Camilo  tapándole  siempre.)  Mola, 

¿una  mujer?...  Ya  pareció  la  tórtola.  Quí- 
tese usted  de  en  medio,  caramba.  (Le  separa 
de  un  empellón.)  ¿Cómo?  ¿Qué  veo?  ¿Mi  mujer 
aquí?  ¡Ah,  traición!  [Ah,  perfidia!...  Necesito 
sangre...  necesito  cadáveres...  ¡Ah,  infierno! 
Necesito  venganza,  necesito  exterminio. 

Cam  .  (¡Cuántas  cosas  necesita,  Santo  Dios!) 

Ant.  ¿Con  que  era  mi  mujer? 

Cam.  El  espantajo...  Sí,  señor...  pero  yo  le  expli- 

caré... 

Ant.  ¡Silencio!...  traidor...  cobarde...  moriréis  los 

dos...  sí...  y  yo  también...  los  tres...    pero 

Calma.    (Tranquilizándose.)    Todo    Se    andará... 

todo. 

Cam.  (Ahora,  abre  la  ventana  y  me  desprecia  á  su 

manera.) 

Ant.  ¿Sabe  usted  el  Credo? 

Cam.  ¿El  Credo?  Cre...  creo  que  sí. 

Ant.  Pues  vaya  usted  rezándole.  Usted  va  el  pri- 

mero. 

Cam.  (¡Qué  horrible  preferencia!)  Pero  caballero... 

óigame  usted...  yo  le  juro  que... 

Ant.  Basta.  No  jure  usted  in  artículo  mortis. 

Cam.  Va  usted  á  cometer  una  atrocidad...  una  in- 

justicia... Esa  vecina...  digo...  esa  señora... 

Ant.  Es  una  infame  y  morirá  también. 

Cam.  (Nada,  que  no  se  le  puede  llevar  la  con- 

traria.) 

Ant.  Ea...  manos  á  la  obra  ..  (Se   quita  el  gabán  y  las 

gafas.) 

Cam.  (¡Ay!...  Se  quita  el  gabán...  y  las  gafas... 

¡claro!  Para  ver  bien  donde  me  da.) 
Ant.  ¿Está  usted  listo? 
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Cam.  NOj  señor;  me  falta  un  poco. 

Ant.  Rece  usted,  hombre. 

Cam.  Ya  voy.  Estoy...  «bajo  el  poder  de  Poncio 

Pilatos.» 

Ant.  Bueno.  Pues  basta  de  farsa.  El  objeto  está 

cumplido.  No  reces  más,  Camilo...  no  ten- 
gas miedo...  tranquilízate.  (Rosario  se  incorpo- 
ra y  sonríe.) 

CAM.  (Asombrado.)  ¿Eb? 

Ant.  Que  eres  un  granuja  y  un  pillo;  pero  que 

mi  deseo  sólo  ha  sido  darte  una  lección  y 
en  seguida  perdonarte,  á  condición  de  que 

no  lo  vuelvas  á  hacer.  (Se  quita  la  peluca  y  el 
bigote.) 

Cam.  ¡Don  Antonio! 

Ant.  El  mismo. 

Cam.  ¿Qué   significa    esto?...    ¿Entonces    esa   se- 

ñora?... 

Ant.  Señorita. 

Ros.  (Levantándose.)  Es  Rosario...  el  marimacho... 

la  de  los  pies  grandes... 

Cam.  No...  muy  chiquitos  y  muy  encantadores. 

¿Pero  cómo  han  sabido  ustedes?... 

Ant.  Porque  además  de  la  carta  que  tu  me  has 

escrito,  he  recibido  la  que  enviabas  á  esa 
Adelina  que  Dios  confunda. 

Cam.  ¿De  modo  que  ese  bruto  de  Juan? 

Ant.  No.  El  bruto  has  sido  tú,  que  sin  duda  dis- 

traído pusiste  en  los  dos  sobres  mi  direc- 
ción. Mira.  (Le  entrega  las  dos  cartas.) 

Cam.  Es  verdad...  (No,  si  soy  un  bolo...   ahora 

comprendo  por  qué  no  venía  Adelina.) 

Ant.  Todo  ha  sido  una  comedia  urdida  admira- 

blemente por  Rosario.  Nos  pusimos  en  con- 
nivencia con  el  portero,  á  quien  gratificamos 
con  esplendidez.  Desde  las  ocho  de  la  no- 
che hemos  estado  en  el  piso  tercero,  que 
está  desalquilado.  De  allí  ha  bajado  Rosario, 
allí  me  disfracé  yo...  me  parece  que  he  he- 
cho lo  que  he  podido. 

Cam.  ¡Demonio!  Es  usted  un  actor  consumado. 

Tiene  usted  unas  grandes  aptitudes  para 
el  salvajismo,  y  me  ha  dado  usted  un  susto 
morrocotudo. 
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Ant.  ¡Si  no  fueras  tan  calavera!... 

Cam.  De  modo,  que  me  he  despedido  de  la  vida 

de  soltero...  con  mi  mujer...  con  mi  adorada 
mujer...  porque   la  adoro...  Ahora  sí  que  no 

puede  dudarlo.  (Acercándose  á  Rosario  y  cogiendo 

doia  la  mano)  He  estado  á  punto  de  aiorir 
por  ella...  figurativamente. 

Ros.  ¡Y  me  aconsejaba  que  me  tirase  por  la  ven- 

tana! 

Caii.  No,  tonta.  No  era  por  mí.  Era  para  salvar  tu 

honor. 

Res  Bueno,  pero...  ¿Y  Adelina? 

Cam.  ¿Adelina?..  Que  se  la  lleve  el  demonio.  La 

lección  que  me  habéis  dado  ha  sido  dura, 
pero  eficaz,  y  pienso  aprovecharla,  oeré  el 
marido  más  tierno,  más  dulce,  más  amante, 
y  más  fiel  que  se  pueda  imaginar.  Parodian- 
do á  Hernán  Cortés  he  realizado  la  conquis- 
ta de  Méjico. 

(Al  público.) 

Aquí  no  ha  pasado  nada. 
Mi  necia  calaverada 
terminó  agradablemente, 
sé  tú  también  indulgente 
y  otórgame  una  palmada. 
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